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DE PHILIPPO LIPPI AU BLUFF ART

(Mes lecteurs voudront bien me pardonner la longud ce billet, qui s’est révéléee nécessaire pour
I'exposé du sujet)

J'écoute, un peu distraitement je I'avoue, labdirance Musique pendant que je travaille & ma
peinture. J'y entends souvent quelque brillant oalegue se dire « bluffé » par l'interprétation rm’u
morceau. Le « bluffant » est devenu I'équivalant ae qui provoquait autrefois leavissement
esthétique. A l'origine, Ibluff est, au jeu de cartes, une attitude qui vise agsgionner l'adversaire
en lui faisant illusion. Par extensiobluffer consiste a tenter de donner le change, en failaion.

Et le Petit Robert indique comme termes voisimgimider, leurrer, tromper. Dans ce nouvel usage
du « bluffer » du « bluffant » il y a eu incontdgtanent glissement sémantique mais sans doute reste
t-il quelque chose du sens originel, voisin de perre. Et la question est de savoir ce qui peut le
justifier, au-dela d'un simple effet de mode. Ceuvel usage pourrait-il étre pertinent dans
I'appréciation de la peinture ?

Le peintre et sa « déloyauté ». Le trompe- I'oeil

Au sens strict, un trompe -I'ceil est une peintusant a donnelfillusion d’un objet en relief par
les artifices de la perspective, c'est-a-dire arch simulacre, lillusion d-urobjet réel Il y a
tromperie. Mais les cubistes ont étendu I'usageedmot a touteeprésentatiord’'un objet en relief au
moyen de la perspective. La différence est deetgillisque dans le second cas, le spectasatiou’il
y a imitation et que ce savoir entre dans sa janiss. Le cubiste Metzinger voulait un art « loyal »
c'est-a-dire affranchi des artifices de la perspecMais Sartre notait de son c6té que I'essemrckad
pratique du peintre était siloyauté Si ma mémoire est bonne, c’était a propos d’bletau figurant
un homme tenant une lance pointée vers son adwersdliaprés Sartre la position de la lance était
telle gu’elle n’avait aucune chance d’atteindraeleenier. Ce n’est plus la un probleme de perspe¢tiv
il s’était agi pour le peintre de substituer adprésentation d’'un acte la figuration d'geste c'est-a-
dire d’introduire a la dimension du drame. En sommespectateur de I'ceuvre croit étre conduit
guelque part et subrepticement le peintre le transpilleurs.

Or je dis que c'est la I'essence de la peintureel@Quérét par exemple y a-t-il a représenter un
mouvement sur une toile, dans laquelle les fornoed srémédiablement immobiles ? C’est pour
fixer sur une matiére I'impossible équivalent dacte de mémoire, celui detenir dans I'esprit une
disparition. Cette maniéere de rendre visible I'cepible ne va pas de la part du peintre sans oaticul
sans ruse. De fait le spectateur qui godQte vraitaepeinture sait qu'il est transporté ailleurs ¢ueu
les choses lui sont simplement montrées.

L’artifice du trompe-I'eeil, qui est, moyennant lI'imitation, de faire
miroiter comme I'éclair quelque chose d’insaisissable, nous instruit, a
son niveau, sur la fonction profonde de la peinture : promettre a I'ceil
qu’il verra au-dela que ce qu’on lui montre

Jacques Lacan rappelle I'apologue antique concetaaivalité entre Zeuxis, peintre athénien du
4° siecle avant J.C. et son confrére Parrhasios.iZeupeint des raisins sur lesquels les oiseaux se
sont précipités pour les manger (méme I'ceil desanis a été trompé). « ...Son collégue Parrhasios
triomphe de lui, d’avoir su peindre sur la murallle voile, un voile si ressemblant que Zeuxis, se
tournant vers lui, lui a dit alors, maintenant, montre- nous, toi, ce que téaéslerriére ¢a »

Tout est dit dans cet apologue sur la fonctionlles pprofonde du trompe-I'ceil : c’est de jouer sur
I'appétence de I'ceil a voir au-dela de ce qu’ont\@en lui montrer.
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Mais la peinture ne se réduit pas un tel artifetesncore moins a ses complications, telles que les
anamorphoses. Elle ne manque pas d'autres moyereuleur, la ligne, I'expression, comme en
témoigne la peinture médiévale. D’ailleurs ellg faieux que promettre, elle fait entrer I'ceil ddas
terre promise de l'insaisissable. Cela exige pddadifice et de ruse.

Au demeurant la critique que les cubistes adrassaiBusage de la perspective reposait sur I'idée
gu’elle permettait au peintre de jouer sur l'illsj donnée au spectateur, d’une représentatiante
de la réalité. Cette critique est injuste : avaétrd une grille de représentation exacte, la pthe a
été unlangage Il suffit pour s’en convaincre de regarderM&rge a I'enfantde Filippo Lippi au
Capriato : Vierge et enfant sont figurés en vuesgue frontale, tandis que la vodte, juste derigre
téte de la Vierge, est représentée en une brutakeecplongée. Il y a la un raccourci qui perrnaett
en gardant la majesté gothique de I'ensemble mafané de les plonger dans un espace naturaliste.
Le trompe- I'ceil n’est donc pas la ou on voudmdt,maniere simpliste, le placer.
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Filipp Lippi- Imago pietatisentre saint Jérébme et saint Albert de rII41-6(ZI)

Il s’agit ici du Christ mort sortant du sépulcrer. iIDn’est pas nécessaire d'étre catholique pour
avoir devant cette ceuvre le regard orienté vespdiee insaisissable du surnaturel. Et pourtant cett
ceuvre ne figure rien d’autre que trois corps huma¥uis elle nous invita voir au-delade ce qu’elle
montre. Certes l'artiste s’est appuyé sur le dogoe créer quelque chose qui ouvre sur l'invisjble
certes il faut avoir une petite idée du dogme papprécier le sens de I'ceuvre. Mais la jouissance
gu’éprouve ici le spectateur, tout incroyant gpilisse étre, le place dans un lieu ou il voisine en
guelgue sorte avec la ferveur religieuse. Et celtaisest obtenu grace a un certain nombre d'eetfi
le fond or des gothiques, espace lumineux et ahgita donne sa résonance au camaieu gris du corps
du Christ, avec par contraste I'éclat vermillon &tement de saint Albert...Tout concourt pour
composer une scéne impossible, qui nous est repdisente-absente par des moyens strictement
visuels

Dada et le surréalisme avaient, de la perspective, considérée comme
un simple trompe-I'ceil, une vision tres réductrice ; c’est pourquoi ils

ont cru bon de remplacer le trompe-1'ceil par le trompe-I'esprit.
Il n'est pas question ici de condamner en bloaéesres des surréalistes ni de crier au scandale
pour les libertés qu'ils ont prises. .Néanmoinssdanr emportement avant-gardiste, ils ont faitipee
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d‘une étrange cécité vis-a-vis des pouvoirs de dmtpre traditionnelle, pouvoirs fondés sur un
maniement (et un calcul) des moyens propres asiarvhumaine. Eluard, dans un grand élan qui se
veut libérateur, déclare : « Longtemps ravalésaag de scribes, les peintres copiaient des pommmes e
devenaient des virtuoses ()..lls n'avaient pas faim d’eux-mémes » Ce qui ctanpour les
surréalistes c'est le caractere insolite des aasongs d'idées issues de linconscient, qui nous
acheminent bien vers un insaisissable, mais derenassentiellement mentale, pour ne pas dire
verbale ; en peinture donc, les données visuelles, par lass®ciations incongrues, doivent étre
traitées comme les éléments d'un message a décryptérompe-I'esprit se veut la révélation d'une
Vérité censurée

On objectera que Dada, qui avait précédé les diste=n se souciait moins de se laisser dicter par
inconscient du réve un message énigmatique, queprdcéder a la destruction de toute forme
culturelle acquise afin de délivrer la spontanéit&atrice. Mais le choix que les dadaistes avdiadnt
de ne pas dissocier dans leurs ceuvres I'expressidrale et I'expression visuelle, leursontages
(associations d’éléments hétéroclites, d’espactsdygenes) rangent leur entreprise dans le domaine
du trompe-I'esprit, On parle de leur espuidique de leur jubilation a délivrer des messages alesyrd
dont le mérite est d’'étre affranchi de tout ordtelligible. Soit ; mais jouer ne va pas saeguer, de
soi-méme, des autres... Il y a de la feinte.

Le mythe Dada de « 'homme total » et de « I’art total » invitait tout un
chacun a créer en détruisant I'héritage du passé; mais pour le
détruire il fallait le méconnaitre

Dada ne s’est guére maintenu en Europe, mais ditasbuche aux Etats-Unis, avec Marcel
Duchamp, Man Ray et quelques autres. Il faut raggel son idéologie de « 'homme total » et de
« l'art total » : la créativité de tous et de chaqar I'expression d'une spontanéité sans régle. La
généralitévisée par l'art et la représentation traditionredds considérée comme un leurre ; il faut la
remplacer par la somme bouillonnante des productindividuelles. La maniére dont. les premiers
membres du mouvement ont mis cet idéal en prategieinstructive : dans leutdappeningsils
insultaient le public pour son conformisme béateeprovoquaient a se libérer en détruisant ses
modéles culturels. Il parait que le public réagjisavorablement. Le malheur est que Dada incitait
ainsi des gens a détruire ce dont la plupart déeatrx méconnaissait la beauté et le raffinement. On
comprend que le narcissisme de certains se saivdraonforté. Mais ce n’est pas la une bonne
maniere d'initier les gens a la création.

Je ne crois pas a I’homme total ; mais je croidf@mme ouvert a la création en assumant sa
propre finitude. Je ne crois pas non plus en tatdl, au sens de mélange arbitraire des genres. Le
ceuvres qui peuvent légitimement se réclamer d'tnogal s’organisent autour d’un axe dominant,
musique ou danse. Il ne suffit pas, pour étreteta de franchir les limites d’'une discipline dée,
de l'amputer de ce qui fait sa rareté et sa fortede mobiliser les ressources offertes par les
techniques matérielles, comme I'incorporation detpimontages a une ceuvre graphique. Man Ray
déclarait que Léonard de Vinci se serait satisfe moyens de la photographie pour réaliser cé qu'i
voulait exprimer ; voila qui traduit une volonté deéconnaissanceis-a-vis de l'art par lequel
Léonard a transfiguré le visuel pour le faire sedil'expression de la Grace..Man Ray avait
néanmoins le mérite, et il n'était pas le seul,dd@mner a ses productions une qualité plastique.
Toutefois il y a derriére son attitude bon enfapielque chose de I'arrogance de celui qui se sait e
possession d’'un moyen technologique assez puipsantrendre caduques les solutions trouvées par
les artisans peintres.
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Le tour de passe-passe de I’ «art contemporain» américain: se
réclamer de I'héritage Dada pour imposer le regne de I'arbitraire en

usant du poids des « nouvelles technologies »

La question est de savoir a quel moment on saledet « déloyauté » inhérente a tout artiste pour
se livrer au bluff, c'est-a-dire a l'usage du stfage et de lintimidation. Notons la pratique new
yorkaise et donc mondialisée de I' « Art contenaop, telle que nous la décrit Marc Fumaroli dans
son dernier livrdPars-New York et retouC’est plus que du bluff, c’est de la prédatioar Exemple
est consacré « artiste » celui qui a I'idée deelame photo publicitaire réalisée par un autmguéde
demeurera obscur. Cela ressortit a I'idée, prog&apar Arthur Danto, que I'art est ce que déclarent
tel les galeries et les collectionneurs, et queocent les musées et théorisent les philosophes Or
cette idée n’est rien d’autre qu’une subreption’ai#irmation de Tristan Tzara, initiateur de Dada,
selon laquelle une ceuvre d’art n'existe que suibjgrient pour chacun, sans le moindre caractéere de
généralité ; le pouvoir subjectif de 'artiste aBtsi transféré au pouvoir objectif de la cote@elle-ci
s’appuie d’ailleurs sur le poids des technologiedichage : il est décidé que le clone vaut mieur q
I'original. Cette pratique est une pratique d’intlation.

Elle prend de multiples aspects. D’abord, commeigas de le dire, I'écrasante puissance des
technologies de l'image. Images et «objets d’amt@mporain », se fabriquent parfois dans de
véritables P.M.E.et nécessitent le concours de nemmbingénieurs et informaticiens .Fernand Léger
voulait faire la peinture de monde industriel. Aujdhui, c’est souvent ['objet technologiquement
produit, individuellement ou collectivement, a petbu grande échelle, qui acquiert de droit régalie
le label d'objet d’art. Comment tenir téte a ceg@mement pour la montée en puissance de la
technologie ?

Mais l'intimidation va plus loin. Je lis dans l'oage récent de Marc Fumaroli que le banquier
ameéricain défroqué Jeffrey Deitch, « "promeut™petnse” |' "art contemporain” , "Art" préfigura
le "Post-humain" et qui dicte a chacun de vivre 'gnutant”, en expérimentateur des modes d'étre
gu'actualisent ou qu’actualiseronteligeneering génétique, la cybernétique, linformatique. ».
Autrement dit : résignez-vous a ce que vous ne goaviter et faites-en votre jouissance.

En France I’héritage de Dada est per¢cu comme un impératif moral. Ce
qui contraint nos instances culturelles a se faire le soutien de faux-
semblants

Une partie de I' « art contemporain » américagluicqui triomphe sur les marchés , obéit a la
logique de la civilisation américaine, celle deskandardisation ; elle se raméne donc au geste
paradoxal qui se pose comme créateur et singefigrigeant le clone et le multiple en ceuvre d’art,
aux dépens de l'original. Pour s’affirmer, la paonquérante de I'esprit américain a du opérer ce
renversement dialectique. Au regard de notre toaddrtistique européenne en général, et frangaise
particulier, une telle motivation n’a pas de raisiétre.

C’est bien pour des raisomsoralesque nos instances culturelles s'attachent a la gtiom de
I'art contemporain. Je pense qu’elles sont attaghgeut-étre a leur insu, au mythe Dada de 'homme
total et de l'art total, au mythe de la libératide la créativité, et qu’elles voient la un grandaid
démocratique.

Or l'important est qu'avec Dada faessages’introduit de plein droit dans I'expression pigae
Jai reconnu la légitimité d’'un art contemporain chessage, et je n'y objecte pas s'il accepte de
coexister avec un art actuel de la vision. Le ngssan tant qu'il demande a étre décrypté, entne da
la catégorie du trompe-l'esprit . Il peut faire gant aux énigmes que propose la seule vision..
L'imposture commence lorsque I'on prétend que lssage doit nécessairement remplacer la vision et
gu'il est la « vérité » de I'acte créateur. Si pasard la vision tient encore une place, cellestbé&en
mince, car on admet implicitement que I'ere deiséon non assistéeest définitivement révolue
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Les installations nous présentent des agencemerijets réels ou de fragments de matériaux qui
valent comme messages. Ainsi de I'ceuvre de Tongd_&ituation sociale elle nous présente des
pieces de mobilier qui tiennent ensemble par leenaje petits crocheti@okd . On a donc éliminé
les artifices de laeprésentatiorde I'objet, et par la méme, semble-t-il, la délagade I'artiste. Mais a
quel prix ? L'ceuvre requiert une explication, gaddgende ne se fait pas faute de nous donnex : ell
se veut une métaphore de la combinaison d’individdépendants pour former une unité indivisible.
Soit. Mais dans ce laborieux assemblage, ou sedraubeauté, qu’elle soit convulsive comme le veut
Breton, ou immobile comme un réve de pierre, ajosi le veut le poéme de Baudelaire ?

C’est la que nous rencontrons, a la place d’'unerure, d’'une « invitation au voyage », un vide
Il faudra donc glisser vers I'imposture, qui cotesia nous faire croire que ¢gstequi nous présente
du réel brut, fat-ce sous la forme d’'un agencemesttartistique en ceci que, mieux que tout discour
rationnel, il nous met face a notrérité. En conséquence, ce « geste » devra amener devdat de
la scéne une « vérité » qui dérange, signe d’'ooede jouissance. C’est pourquoi il faudra taper de
plus en plus fort, et balancer dans I'estomac dolipwn réelsidérant du cadavérique ou de
I'excrémentiel.

A vrai dire, nous Francais, pour exalter les vedusnessage et pour donner a I'art contemporain
une caution intellectuelle de « haut niveau »,sno& manquons pas de ressources. Nous avons, bien
gu'’ils aient disparu depuis peu, Barthes et Derr@@izux 1a, l'intelligentzia branchée américainest’e
empressée de les adopter. Quant a savoir si namtecentemporain » acquiert droit de cité aux USA
c’est une tout autre affaire. Il s’agit pour Baghd'un message illisible, constitué par exemplend’

« épopée du déchet », dans laquelle le « corpsudssance » se confond avec sa déréliction. Une
forme, peut-étre, de crypto-catholicisme. Pour Datrtout agencement d’'objets est éeeture dont

la « vérité » est de nous renvoyer indéfinimentrdee en trace, de « lettre » en « lettre ».Unendor
peut-étre, de crypto-judaisme.

A coté de cette pratique dure de I'art contemporiaiyn a une pratique plus douce, plus « soft »
Les réussites de Dada avaient la fraicheur dautsefse, un mélange de roublardise et de spontanéité
Lorsque les transgressions propres au jeu sonndeseune obligation, lorsque la créativité de tous
par rejet de toute régle est devenue le conformidmdarbitraire, lorsque I'émancipation de la
« créativité » va de pair avec la montée en puiss des technologies, que le mélange des genres et
des matériaux ( le fameux « métissage ») vaut coimwention, que le franchissement des limites
définissant le champ des arts traditionnels vaj# démme une ceuvre, on est déja entré dans le bluff
de I' « art contemporain »., C'est en fait uneedliten fermée de « plasticiens » qui profite deaoét
élitisme.; mais nombreux sont ceux qui les imiteatvement et dans les assemblages hétéroclites
gu'ils produisent, le peintre Pierre Brégé décelen pauvre héritage du surréalisme, réduit & une
esthétique de vitrine des Galeries Lafayette »

Ce second aspect est sous-tendu par une « philesepfui expose I' « esprit» de I'art
contemporain.. Pour satisfaire a I'exigence dd t@tal et de la création par tous, il ne se caet@as
par exemple d'intégrer les B.D. & la peintureait £n sorte que les B.D. la supplantent. |l s’agite
fois pour l'art contemporain de faire masse et @mrexer tout ce qui peut servir son idéal de
« transgression douce », précisément celle glinvérse du mouvement Dada, a acquis droit de.cité
Si ces « philosophes » convoquent ainsi les Bd3.tdgs, mais également le rock et la techno,& c6t
de la musique sérielle, sans compter I'apport depkrience des junkies, il y a une raison. : c’est
pour montrer la stricte équivalence de ce qui asarst et de ce qui est plus élémentaire et plus
pulsionnel. Je ne suis pas un adversaire du ra@g ason rythme simple, adapté a notre rythme
physiologique, pas plus que des B.D. ; je suissagr@ar la techno ; toutefois il m'arrive de céutmir
un instant a son pouvoir hypnotique..Mais nos 4ogbphes » montrent ici leur penchant pour ce
gu’ils prénent : la transgression douce, autrendénlie croc-en-jambe donné a ce qu'ils ne veulent
pas, ou ne veulent plus, golter. Ce qui les chalans les B.D., c’est sans doutal&sinvoltureavec
laquelle elles ignorent les problemes les plusialiés de la peinture, les passages, le rapport des
volumes et des contours, des couleurs et de lachemi.Notons que les tags assurent une triple
fonction : celle de satisfaire a I'idéal de la ¢id@a par tous, celle d’étre une « écriture » itliei et
enfin celle de reléguer la peinture au rang d’'dérerdésuet.
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Pour la petite histoire du bluff

Se souvient-on qu'a la fin 2007, Jeff Koons, ledw lapin gonflé & I'hélium, l'artiste-manager
qui atteint la cote la plus élevée, atterrit comunemétéorite au Grand Palais ? La, dans son strict
complet-veston, il déambule en compagnie d’'un jaliste du Monde, auquel il explique avec
enthousiasme les beautés sensuelles de I'art ddb&olLe journaliste publiera complaisamment cet
entretien déambulatoire, pour notre plus grandiécétion. Nous voila instruits, mais nous avonssaus
recu le message : Jeff Koons, Courbet, méme colribaé maniére pour Jeff Koons de s’inscrire
« dans la cour des Grands ». Belle opération ptdihe.

Des audaces qui ne sont pas le fait d’'un mutant

Albert Lichten -En route vers le bourg de Pierrefe2009- huile sur toile- 92 x 73cm

Pour ma part, je travaille avec le cerveau, I'adile corps dont j'ai hérités. Cela ne veut pas dir
gue je sois incapable d’innover. Le tableau ci-degs®estitue le vécu du passager d’'une automobile
traversant la campagne varoise. Ce passager ansoip arrivée aux abords de Pierrefeu, bourg de
vignerons, dont le nom méme est incandescent, iethggvauche la croupe d'une colline. C’est un
travail sur la simultanéité en peinture.

Quand donc nos instances culturelles voudront-elles reconnaitre que
le véritable lieu de I'expression plastique ce n’est ni le réel, ni le
message, mais I'imaginaire ?

L'imaginaire, ¢a ne veut pas dire la transcription sur une toile de nos réves éveillés ou de nos réves
nocturnes. L'imaginaire est une dimension, qui hante déja toute perception visuelle, la possibilité
d’une ouverture pour une métamorphose.



