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A propos de I'exposition « Picasso et les maitres » au Grand Palais

PICASSO, LE SIGNE ET LA PEINTURE

Dés que I'on admet que le peintre n’est pas le copiste de la chose vue, on est
fondé a dire qu'’il produit des signes. Néanmoins ramener la peinture a des
signes n’est peut-étre pas en donner une définition exhaustive

Dans ce que I'on appelle communément « représentati d’'une chose visible, Picasso décele un
montage de signes et c’'est a partir de cette qdéedéchiffre les ceuvres des maitres qui I'orgéqedé.
Certes une peinture n'est pas la reproduction delmese vue, la duplication de son apparence, ce qui
serait un vain exercice. Nous appellerons dongresp tout ce qui peut désigner, évoquer quelqasech
ou quelgu’un, prendre sens ou signifier, sans semar ou se réduire au rapport entre un modela et s
copie, entre un modeéle et sa représentation exacte.

A vrai dire, une peinture ne se fait pas avec dgses, mais avec des éléments (taches de couleur,
arabesques, rythmes) dandenta signifier (& figurer, le cas échéant) mais qulienieront que grace a une
organisation d’ensemble ou par leur progressivevexgence, ils vontadvenir comme signes. Ces
éléments de départ ne doivent pas étre appelésgihes, mais designifiants.

Dans le cas de la peinture de la Renaissance,la’pstspective (linéaire et aérienne) qui pernegtsa
éléments de finir par fonctionner comme des sigdestableau figuratif est donc un jeu de signifiaqui
finissent par converger pour donner une organisatithérente de signes propre a évoquer une ou un
ensemble de choses visibles, et le cas échéardyers elles, une idée, un sentiment, une passton,
J'ajouterai toutefois que selon moi, ce jeu deifiggmts - et de signes — fonctionne comme omé&aphore
entre ce jeu et la chose évoquée il y a un écarvient se loger une ouverture sur « de l'autrsus,de
I'inconnu, sur un quelque chose qui miroite paro#l @st insaisissable Je renvoie le lecteur &juieest
dit de la métaphore picturale dans mes précéddlais et dans mon livree signe et le tableau

Mettre I'accent sur lsigne,dont la fonction premiére est de désigner queldpose pour quelqu’un, &
travers un systéme social de références dans leguieltervient comme créateur, est donc un paisi, pr
|égitime sans doute. Mais on peut en choisir umeadt'invention de la perspective, grille efficade
représentation, permit aux peintres de la Renaissde retarder autant que possible I'avénemenigte s
dénotatif, au profit de rapports de lumiere et deleur. C’est parce que Picasso et le cubisme migttda
perspective gu'ils inventent (ou réinventent) laréunatie du signe.

Chez Picasso, I'importance accordée au signe commence avec son rejet de
I'illusionnisme de la perspective et s’affirme avec I'aventure cubiste

Tres tot, dés la période de son séjour & GosohsBiccherche a saisir le réel de la chose, corps ou
nature morte, dans ses volumes, dans ce qu'il dersscomme sa vérité a trois dimensions. La gagesire
de restituer cette « vérité » sur la surface ptangableau, en éliminant lillusionnisme de la pedive et
du clair-obscur. Il faudraxpliquerl’espace, c'est-a-dire le rendre manifeste, Idielea partir des choses
par exemple dans l'intervalle entre le nez et laipde la Iévre supérieure
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L'aventure cubiste commence a partir du momentani ®talement prises en compte les exigences
de la planéité de la surface du tableau. Cetteacrirtloit étre rythmée et ces rythmes entrainent une
discontinuité des formes et des volumes. Mais amstrrivant sur la toile leurs coordonnées spatisées
perspective rendait les objets représentés reméradil reconnaissables. Or Picasso n'accepte p@s cet
grille froide et impersonnelle, qui empéche le freie dire ce qu'il sait des choses, de donn@irdeurs
résonances, toutes les correspondances gu'elleseemtesusciter dans le cerveau humain. Contre la
continuité spatiale que tisse la perspective, lstoe de Picasso affirme les droits de la discaitén ce
sont les objets eux-mémes qui doivent dialoguaeerix et non plus par perspective interposée. Mais
coup les objets figurés, dépouillés de la ressemsblauperficielle que donne le trompe-I'ceil, net s
repérables qu’au moyen de lewignes, s’agissant d’'un verre par exemple, on le rectirmgar sa
silhouette en élévation a laquelle s’adjoint ledale sa coupe transversale, pour marquer sa transga
Ce qui passionne Picasso, c'est précisémeimtelenir - signe des choses et des matiéres - pour lui
équivalent & leur devenir-peinture. Picasso va lapgela peinture les choses les plus triviales cleoses
que l'on jette, les rebuts : il s’agit avant tadigxalter le monde visible, aussi bien dans sesdspes plus
rejetés, les plus méconnus. Le signe picassiea doinc une double valeur, dénotative d’'un cété (il
désigne quelque chose a travers ce que Picasso ena@@sn« attributs ») et connotative (il joue sur le
pouvoir de tout signe d’en évoquer d'autres situés du contexte donné), expressive de l'autrest Ge
dire sensuelle, signifiante, picturale en un mot.

C’est ici que nous abordons I'un des propos majeerd’exposition du Grand Palais. Une fiche
mentionne cette déclaration de Picasso: « Je pemtse les tableaux qui comptent pour moi, massiau
pour ce qui manque a ce musée » (imaginaire). Canangque a ces tableaux, selon lui, s'est de s’
accomplir totalement comme des organisations deesigoarce qu’ils sont restés dépendants, dans leur
stratégies, d’artifices illusionnistes. Ce qui leunanque, c’est le surcroit de réalité et d’expuitss
qu’apporte I'avenement inconditionnel du signe.

Toutefois Picasso ne renonce jamais totalement a l'illusionnisme, et finit
par intégrer partiellement lillusionnisme de la perspective de la
Renaissance. Or celle-ci n’est pas un signe, mais une syntaxe qui permet la
mise en place des signes.

Mais Picasso était trop fin pour croire gu'une gieupeinture figurative pouvait totalement se passer
d’illusionnisme. Il n’a jamais ignoré, dédaignélerspective, il a fini par en triompher, par laieler », en
I'intégrant dans un ensemble plus riche, synthéska goerspective de la Renaissance et des invention
cubisme synthétique. Picasso est comme Antéepiknel des forces en touchant terre, lorsqu'il ¢rain
d’aller trop loin dans ses recherches formellesstiburne au motif, lorsqu’il risque de se stéétidans un
académisme du signe, il retourne... aux maitres tigriée de la Renaissance. Il me parait donc dgeita
de dire également que Picasso a cherché chez Tessnze qui risquait de lui manquer.

Picasso fait des variations dugs Méninesle Vélasquez. « Vélasquez, déclare-t-il, estadé peintre
de la réalité » Le tableaues Méninesest en effet réaliste en un double sens: d’umeipassure la
fonction « représentative » de la peinture (il prés a la cour d’Espagne un miroir d’elle-mémeutia
part il inclut le peintre dans la scéne (un instsaisi au vol dans la vie quotidienne de cette )char
peintre, nous le savons, fait le portrait du rodetla reine, dont on voit le reflet dans le petitoir du
fond ; ces derniers son situdsvantle tableau que nous voyons, dans un espace digti€oincide avec
celui que nous spectateurs, occupons réellemeinisi aommes-nous spectateurs, impliqués dans le
spectacle. Le réalisme en peinture est en effetena profond du terme, le fait pour le peintrengliquer
le spectateur dans la scéne qu'il présente. O#qroit est obtenu par une stratégie qui jouasament
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des effets de la perspective. Dans ses variatiomgsMeénines Picasso utilise I'espace qu'il a inventé a la
fois perspectif et cubiste. La petite infante, taddiement « craquante », s’y manifeste comme leesig

privilégié. Mais elle avait déja acquis le stattivipegié d’unsigne (signe de « I'objet » précieux) dans la
stratégie savante de Vélasquez. De son c6té Picasse contente pas d’'un assemblage de signes il u
aussi partiellement de l‘artifices illusionniste ldgerspective classique.

Diego Vélasquez £es Ménines 1656-57

Chez Vélasquez c'est l'organisation d'ensemble dblefiu, la disposition et le regard des
personnages, le jeu des lignes de fuite et de®uldes, qui donnent a la petite infante le stdedtié de
signe privilégié.

L’élaboration féconde de signes, introduite par Picasso et les cubistes, a
conduit a une idéologie qui prétend évacuer d’'une peinture toute référence
a une chose vue, au profit d'un renvoi indéfini de signe en signe, dans le
champ pictural et culturel

La question porte précisément sur le primat abdel assemblages de signes dans toute peinture,
dogme soutenu par une idéologie sémoticienne thiatigie. Dand_e signe et le tablea(éd. Honoré
Champion-2004) jappellesémioticismeune idéologie selon laquelle « tout ce qui edaas le champ
humain doit étre d’emblée défini comme signe (...)JuP&mberto Eco l'existence d'un référent,
I'existence d’'une chose, en tant qu'elle ne sqra#t déja prise dans I'opération de sémiose, egiuun
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fantasme..» Ce n'est pas le lieu ici de discuter du biemdi® de cette idéologie. J'observe simplement
que dans l'exégése de la peinture, une telle idgé®loa jusqu'a trouver une surface ou sont tracées
quelque lettres d’'une main négligente, plus insaete qu’un tableau figuratif de maitre.

De ce culte du signe les cubistes sont en parporesables. C'est eux qui ont découvert, ou
redécouvert, son importance. Mais I'une des raisoagures résidait dans la nécessité de donner de
nouveaux repéres pour l'identification des objdtsle 'espace dans une ceuvre plastique, alorsesue |
repéres habituels de représentation des chosestétatusés. « Le peintre doit nommer » disaitdBica

Par ailleurs, Picasso était conscient qu’une diioende leurre, de tromperie était indispensabla a |
peinture. A propos dellageset despapiers collésubistes, il disait :

« Nous avons essayé de remplacer le trompe-I'ceilepgiompe-I'esprit . Un morceau de journal n’éfaimais
utilisé pour représenter un journal ; on s’en siep@ur définir une bouteille, un violon ou un \iga On n’employait
aucun élément dans son sens littéral, mais powtup® un choc entre la vision originelle et sa rell@vdéfinition
finale. »

A partir d’'une réflexion sur cette partie de I'atne cubiste s’est développé chez nombre d’'exégétes
un dogme qui récuse de [l'art plastique toute fonatiénotative ; selon ce dogme, nulle part I'ofigire
n'est saisissable en tant que tel ; un tableawrestnsemble de signes qui renvoient & d'autresesjgn
indéfiniment ; une telle structure de renvoi n'apoint de départ, ni point d’aboutissement. Et for
Picasso parle bien d’'une « vision originelle ».

Pas plus chez Picasso que chez son contemporain Matisse, il n’est question
d’une telle évacuation de la chose vue

Matisse également travaille a I'élaboration de sl veut inventer « le signe de I'arbre » illpaiu
signe dénotant la main chez Delacroix. Jamais Bicasu milieu de ses plus grandes audaces, n'a
abandonné totalement sa référence a I'objet +éktons-le, da chose vue- méme si c’était seulement a
travers le souvenir et la représentation mentadasBo a Matisse a propos des ceuvres de Pollock :

« Je suis contre ce genre de peinture et je cr@sctpst une erreur de se perdre dans un gest®(elle que
soit I'origine de I'émotion qui me pousse a cr§eryveux lui donner une forme qui soit liée au mordgble, ne
serait-ce que pour lui faire la guerre»..

Il ne s’agit pas la selon moi, du monde visiblegéméral, notion philosophique. Pour le peintre le
monde visible s’incarne en traces de choses vues.

Quant au trompe-I'ceil, c'est-a-dire a la perspecti a fini par I'intégrer dans sa peinture, coenm
une syntaxe supplémentaire qui lui permettait dendo plus de densité, plus dealismea sa figuration.
Ce qui compte dans I'ceuvre plastique, ce n'estipasgne, c’'est son élaboration, c’estdievenir-signe
des corps et des choses, un devenir-signe domufesisement est toujours incertain, toujours mempacé
la matiere méme (les signifiants) dont cette ceastdaite, comme par le silence tétu de la chasaso a
poussé aussi loin qu'il était possible I'élaboratide signes qui trouvaient leur lieu d’ancrage dans
réalité de la chose vue, aussi bien a travers sp@rience que par maitres interposés. Aller au-a&tat
abandonner le réalisme au profit du sémioticisrigst ¢acher la proie pour 'ombre.

J'ai moi-méme opéré le devenir-peinture (parmi ties possibles) d'un lieu bien réel : le bourg
varois de Pierrefeu.
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_ Le peintre a Pierrefeudétail
Albert Lichten —Le peintre a Pierrefe 60x73 cm — 2008 — huile sur toile

C’est par un jeu subtil de lignes de force et desgectives, dont certaines sont inversées, que le
peintre et son chevalet acquiérent le statut deesigrivilégiés. Le spectateur est invité a occuper
place. C'est une stratégie différente de celle Méninesde Vélasquez. Dans lédénines la scéne
communique avec I'extérieur, I'espace réel oureave le spectateur : c'est un effet empe- I'ceil
DansLe peintre a Pierrefele spectateur est appelé a I'intérieur de laecen
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